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Dans son dernier roman Un traître à notre goût, John Le Carré évoque Leszek
Kołakowski ou plutôt il le suscite par la voix d’Hector Meredith, agent vieilli et
désabusé des services secrets britanniques, enlisé dans une affaire d’économies
mafieuses et de réseaux politiques internationaux. Arrivé aux dernières pages du
roman, lors d’une conversation téléphonique crépusculaire, il confesse son goût
pour « le philosophe polonais », sa difficulté à partager avec lui l’idée que « le
mal, c’est le mal, point final » indépendamment de causalités sociales ou poli-
tiques, tout en approuvant sa « Loi de la Corne d’Abondance Infinie » dont le
principe est que « tout événement isolé a un nombre infini d’explications. Ou
pour dire ça en langage clair, on ne sait jamais d’où vient le coup, ni pourquoi
on se l’est pris dans la tronche » (J. Le Carré, 2011 : 421-422). Dans cette histoire
d’agents secrets que ne structurent ni bloc ni gel ni paradigme totalitaire, Hector
Meredith est un revenant des premiers romans de Le Carré qui fait de Kołakowski
le témoin d’un monde passé (celui des dissidents des pays de l’Est) et le philo-
sophe d’un présent anglais où chacun doit décider par un coup de force de ce
qui est réel (qui trahit qui ?) et de ce qui distingue le mal du bien.
Cette référence serait seulement anecdotique si elle ne témoignait d’une série
de « déplacements » dont John Le Carré tisse depuis la fin de la guerre froide la
poétique d’une fiction où les « retours » des espions, du religieux, du libéralisme,
du marxisme sont toujours mal nommés, parce qu’ils s’appuient sur une nostalgie
désuète et font l’impasse sur le temps, le changement, les évolutions, la rétrospection.
Si Kołakowski « revient » dans le roman de Le Carré c’est pour dire – sous la
forme d’une métaphysique schématique 1 – dans le présent de la fiction (d’espion-
nage, d’exfiltration) et de notre lecture ce qui demeure et ce qui change.
Nous avons voulu réunir plusieurs chercheurs dans l’ambition, modeste,
d’accompagner les écrits de Kołakowski de quelques lectures qui puissent servir
de jalons pour cette œuvre si vaste, pleinement étendue dans le temps, dans la
1. The Law of Infinite Cornucopia (Loi de la Corne d’Abondance Infinie) citée par John
Le Carré renvoie de manière implicite à un extrait d’un ouvrage de Leszek Kołakowski, 1982,
Religion: If there is no God...On God, the Devil, Sin and other Worries.
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diversité des langues, dans l’ampleur de ses sujets, de ses méthodes, voire de ses
styles d’écriture. Nous avons ce faisant été conduits à tenter de reconnaître et
de suivre, dans une série d’ouvrages du philosophe polonais parti en exil vers
l’Ouest en 1968, et installé à Oxford depuis longtemps quand il y meurt en 2009,
quelques jalons dans un mouvement ininterrompu de dissidence, très ancien,
complexe, constant tout autant que divers.
Kołakowski est pour beaucoup le spécialiste de la première modernité dans
son rapport au religieux, qu’il s’agisse d’observer la déliaison qu’opère la sécula-
risation au XVIIe siècle ou le radicalisme mystique et politique de la même période,
et les chercheurs sont nombreux à avoir un jour ou l’autre cité, utilisé Chrétiens
sans Église dans sa première édition française en 1969 ou dans celle de 1987.
Depuis la parution de cet ouvrage, Leszek Kołakowski, philosophe et historien
de la « conscience religieuse et du lien confessionnel au XVIIe siècle », est un inter-
médiaire indispensable pour ceux qui voudraient connaître les mouvements hété-
rodoxes des Pays-Bas, les révoltes contre l’appareil ecclésiastique institutionnel
et l’échec de la protestation du christianisme non confessionnel 2. Nous avons
voulu déplacer l’angle de lecture pour faire passer Kołakowski au premier plan
et le lire de nos jours, soit le faire revenir dans l’actualité de nos pratiques intellec-
tuelles et pas seulement comme un outil indispensable et un massif d’érudition.
Kołakowski a été célébré et souvent récompensé de son vivant. Il a activement
répondu dans les années 70 à des polémiques concernant sa place au sein du
marxisme, parmi les révisionnistes critiques ou au-dehors. Peu à peu, c’est par
les sociologues du religieux qu’il a été appelé à intervenir soit directement soit
par la reprise de certains de ses articles les plus significatifs ou les plus utiles à
la défense d’une posture idéologique. Ainsi cette « Revanche du sacré dans la
culture profane », conférence prononcée d’abord à Genève en 1973 (au moment
de sa correspondance polémique avec l’historien anglais marxiste Edward Palmer
Thompson 3) devant des spécialistes du religieux (théologiens, pasteurs et rabbins,
historiens et sociologues) et reprise dans un numéro de la Revue du MAUSS en
2. De nombreux compte-rendus en français ont d’ailleurs commenté la parution du volume.
L’article de Sophie Houdard et Dinah Ribard présenté dans ce volume revient sur le compte-
rendu donné par Jean Séguy en 1970 aux ASR.
3. Le débat entre E. P. Thompson (l’auteur de The Making of the English Working Class,
1963 pour la première édition) et L. Kołakowski, a eu lieu sous la forme d’une lettre publique
d’une centaine de pages que Thompson a fait paraître dans la revue Socialist Register de 1974
et à laquelle le destinataire répond à son tour dans un texte intitulé « My Correct Views on
Everything ». Les polémiques et les critiques sont nombreuses et Kołakowski ne se prive pas
d’y répondre dans un certain nombre de revues britanniques comme cet article paru en octobre
1971 dans Encounter, « Intellectuals, Hope and Heresy », où il se définit comme un « athée
inconsistant » justifiant son intérêt pour les hérésies, les querelles mystiques et rationalistes
par la puissance de la dichotomie qu’il avait formulée plus tôt entre le « Priest » et le « Jester »
(dans son essai paru en Pologne « Kapłan i błazen », 1959) où s’affrontent et se déplacent le
scepticisme empirique et le dogmatisme.
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2003 consacré non plus au « Besoin religieux » sur lequel on s’interrogeait à
Genève au début des années 70, mais à la question plus large « Qu’est-ce que le
religieux ? Religion et politique 4 ». La pensée de Kołakowski déploie en effet le
« religieux » non seulement dans une vaste histoire des phénomènes de dissidence
et des conflits confessionnels qui ont émaillé la première modernité, et que son
monumental ouvrage Chrétiens sans Église traite de manière frontale, mais plus
largement, comme l’indique cette reprise et ce déplacement opérés par le MAUSS,
pour en interroger la dispersion, la mutation, l’étrange fonctionnement d’une
formation culturelle qui travaille et inquiète, comme en sous-main, la politique et
la philosophie.
« La religion, écrivait-il, c’est la façon dont l’homme accepte sa vie comme
une défaite inévitable » (L. Kołakowski, 1974a : 26) : la perspective de l’échec
traverse de part en part les écrits de Kołakowski, elle inscrit la faiblesse au cœur
de l’histoire selon une nécessité qui la rend du point de vue du philosophe rétive
à toute explication seulement fonctionnaliste de type sociologique. Le philosophe
polonais n’a cessé au contraire de nouer la question du politique et du religieux
(comme l’atteste encore la livraison de la revue Esprit d’octobre 1985 où il est
avec Marcel Gauchet cité à l’appui d’un dossier sur « La religion dans notre
mémoire et dans l’actualité. À propos de M. Gauchet, L. Kołakowski et de la
sociologie religieuse »), d’interroger en philosophe la tension entre la structure
(religieuse, chrétienne ; idéologique, marxiste) et le développement (par les institu-
tions, par les révoltes), entre utopies, résignations et conservatismes. Il a observé,
en historien, le fonctionnement des courants religieux dissidents européens du
XVIIe siècle et élaboré une Histoire du marxisme jusqu’à « ce jour 5 ».
Ce sont quelques jalons de cette pensée du temps et dans le temps du religieux
et du politique, que nous avons voulu suivre : Chrétiens sans Église a retenu ici
l’attention de Pierre Antoine Fabre, Jean-Pierre Cavaillé, Sophie Houdard et
Dinah Ribard, Jacques Le Brun, Xenia von Tippelskirsch. Alain Cantillon a relu
Dieu ne nous doit rien : brève remarque sur la religion de Pascal et l’esprit du
jansénisme (1997) ; François Trémolières s’est concentré sur La philosophie
positiviste, Science et philosophie (1976) et Benjamin Fabre sur divers écrits qui
permettent de s’interroger sur le rapport entretenu par Kołakowski avec Marx
et le marxisme.
4. Outre la republication de l’article de Kołakowski, la revue du MAUSS reproduit la
discussion entre Hannah Arendt et Jules Monnerot qui avait eu lieu en 1953 dans la revue
Confluence sur les relations entre communisme et religion et la notion controversée de « religion
séculière » à propos du premier.
5. Histoire du marxisme, paru en polonais et en allemand en 1977-1978, traduit en français
par Olivier Masson et Françoise Roche, chez Fayard en 1987 : t. 1, Les fondateurs, Marx,
Engels et leurs prédécesseurs ; t. 2, L’âge d’or de Kautsky à Lénine ; le t. 3 n’a pas été traduit
en français.
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Comme on le voit, nous n’avons pas voulu limiter les contributions au seul
volumineux Chrétiens sans Église, qui fait partie de la bibliothèque des spécia-
listes des courants politico-religieux au XVIIe siècle que nous avons sollicités. Nous
avons voulu laisser à chacun le choix de poser des jalons dans un ensemble d’une
grande ampleur publié en polonais, anglais et allemand. Frédérique Matonti et
Krzysztof Pomian ont accepté d’animer une table ronde sur les cheminements
du « philosophe polonais » qui interroge le marxisme, la philosophie et les cou-
rants du christianisme dissident. À partir de leur rencontre et de ces discussions,
Frédérique Matonti propose un parcours critique approfondi de la biographie
intellectuelle du philosophe, sur lequel ouvre ce dossier.
L’ensemble a été complété, à l’initiative de la Revue, par une Note critique
consacrée par Paul Zawadzki à un petit nombre de travaux récents sur l’œuvre
de Kołakowski parfois difficilement accessibles aux lecteurs français.
Alain CANTILLON
Sophie HOUDARD
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